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Einleitung
Wer den Schauplatz dieser Geschichte kennenlernen will, 
muss an den Rand des Zentralfriedhofs von Guatemala-
Stadt gehen, denn den großen Müllplatz der Stadt können 
wir ohne Erlaubnis nicht betreten. Eine Handvoll Men-
schen bestimmen über den Einlass der ca. 9.000 Guajeros, 
der Müllsammler, die hier täglich auf den großen Müllplatz 
gehen, um sich mit Recycling etwas Geld zu verdienen. 

Lilian, eine junge Frau, die bei CAFNIMA, einer gemein-
nützigen Organisation arbeitet, führt uns über den Fried-
hof der Stadt, der selbst wie eine kleine Stadt anmutet. 
Viele Gräber sind kleine schmucke Häuschen, hinter der 
Eingangstür ein Altar, an der Seite Fächer für Särge. Die 
preiswerteste Form der Bestattung ist ein Platz in einem 
der großen Kolumbarien mit vier oder fünf Stockwerken, 
die wie Miniatur-Mietskasernen aussehen. Oben sitzen 
die Geier. Einige Fächer sind leer. Lilian erzählt, dass 
bereits nach sieben Jahren die Särge aus den Fächern 
genommen werden. Und wohin mit den Särgen? Da 
gehen wir jetzt hin. 
Wir stehen am Rand des Friedhofs, am Abhang, dem 
Übergang zum städtischen Müllplatz. Etwa hundert 
Geier kreisen über dem großen Tal. Zu unseren Füßen: 
Pflanzenreste, dazwischen ist ein Sarg erkennbar. Aber 
noch beklemmender als dieser Sarg, der es noch nicht 
ins Tal, in die Unterwelt, geschafft hat, ist das Leben in 

Auf dem Zentralfriedhof
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der Zutritt den Kindern verboten wurde, heimlich.

So wie Milton. Von ihm, seiner Mutter und seinem klei-
neren Bruder handelt die folgende tragische Geschichte. 
Wir danken der Stiftung Myrna Mack für die Genehmigung 
zum Abdruck. 
Die guatemalte-
kische Stiftung 
Myrna Mack wur-
de 1993 gegrün-
det und erstellt 
Studien und Pro-
gramme, die dar-
auf abzielen, den 
Rechtsstaat zu för-
dern und Frieden 
und Demokratie 
zu stärken. 
Und wir danken 
Monika Fabri für 
die Übersetzung 
der Geschichte.

Guatemala, im Mai 2012
Pfarrer Markus Böttcher

dieser Unterwelt: Gelbe Lastkraftwagen, einige stehen, an-
dere kommen oder gehen. Um jeden Laster, der steht und 
ausgeladen wird, ein Gewimmel von Menschen, von hier aus 
so klein wie Ameisen. 
Wir wissen von Lilian, was sie tun, sonst würden wir es 
kaum erkennen: Alles Verwertbare, Plastikflaschen, Zeitun-
gen, Glas, Metall, wird aus den aufgerissenen Mülltüten 
geborgen und in große Säcke getan. Mit den Säcken gehen 
die „Ameisen“ dann wieder hinaus aus dem Tal, eine halbe 
Stunde Fußweg auf komprimiertem Müll, denn das ganze 
Tal ist bereits voll davon. Draußen, in einer Recyclingstation, 
verkaufen sie alles für einen Hungerlohn. Wer fünf Euro am 
Tag damit verdienen will, muss lange sammeln. Die An- und 
Verkäufer verdienen daran mehr als das Doppelte.
Lilian zeigt auf die gegenüberliegenden Seite des Tals, eine 
kaum wahrnehmbare, helle Gestalt: Das ist meine Mutter. 
Sie ist nicht bei den anderen Müllsammlern. Was tut sie? Sie 
wartet auf einen bestimmten Müllwagen, bei dem sie sam-
meln darf. Jede Minute fährt ein gelber Laster an ihr vorbei.
Warst Du schon als kleines Kind dabei? Ja, schon als Kleinkind 
nahm mich meine Mutter mit. Ich stelle mir vor, wie Lilian 
mit Tüchern an den Rücken der Mutter gebunden ist, den 
Rücken, der sich stundenlang über die Mülltüten beugt im 
dichten Gedränge mit anderen Frauen und Männern. Wie 
sie als Kleinkind ihre ersten Gehversuche über dem weichen, 
übelriechenden Boden macht. Lilian, eine schöne junge Frau, 
hat einen großen Teil ihres Lebens in dieser „Unterwelt“ 
verbracht, spielend, Plastikflaschen sammelnd, später, als 

Lilian, 20 Jahre
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Mario Alejandro Chavarría González

Der Tanz der Geier
Zwei  Geier kreisten  am  wolkenlosen  Himmel  als führten 
sie einen Vogeltanz auf. Ein Schauspiel, das Milton mit 
seiner alten Leica einfing. Die Kamera war ein Geschenk 
von Entwicklungshelfern, die im vergangenen Jahr für  
Kinder der Müllhalde einen Fotokurs organisiert hatten. 
Nicht weit entfernt von dem Jungen stritten sich zwei 
Geier um einen Bissen Hundegedärme, während ein 
dritter auf einem rostigen Fass etwas Undefinierbares 
gierig verschlang. 
Der Gelegenheitsfotograf schlich sich an, ohne Geräusche 
zu machen, fixierte das Motiv und drückte den Auslöser. 
Danach beobachtete er noch einen Moment den Kampf 
zwischen den beiden Gaunern.
Milton faszinierten diese aasfressenden Geier, die mit 
ihren großen pechschwarzen Flügeln  gleichzeitig Bewun-
derung und Respekt einflößten – Eigenschaften, die man 
sonst den Adlern zuschreibt, welche er selbst jedoch nur 
aus Schulbüchern kannte. Er mochte die Geier so sehr, 
dass er  mehr als einen  als Haustier halten würde, wäre 
da nicht seine Mutter.
Wären sie doch nur kleiner, so dass man sie in einer 
Schuhschachtel verstecken könnte wie das Nachbarmäd-
chen Evelyn ihr neuestes Haustier: eine Ratte.

Der Junge verstand auch nicht, warum die anderen den 
Geiern Steine nachwarfen, um sie in die Flucht zu treiben, 
wo doch alle Bewohner  des Müllgeländes – auch die Haus-
tiere – das Recht hatten, zusammen zu leben. Zumindest 
sagte das Julia, die Lehrerin.
„Miltooon! Wo steckst du?“
Das Kind erkannte die Stimme von Chepe, seinem sieben 
Jahre alten kleinen Bruder, der ihn um diese Zeit immer 
suchen kam, um zu spielen. Er schlich sich zwischen den 
Müllhaufen hindurch und verschwand, um nicht von einem 
Erwachsenen oder  Müllsammler  entdeckt zu werden. 
Seit einigen Jahren war das Betreten des Müllablade- und 
Schuttsammelplatzes den Kindern unter 14 untersagt wor-
den, um Unfälle zu vermeiden. Die Erwachsenen hatten 
allerdings nicht bedacht, dass Verbote die Dinge oft nur 
interessanter machen.
Der Müllplatz war der ideale Platz, um Verstecken zu spie-
len. Aber das war es nicht, was Milton in diesem Moment 
wollte. Er sah einen großen Traktorreifen, übersät von 
geflickten Stellen und Löchern und kroch in den Ring. Der 
Gestank war säuerlich und zum Umfallen. Durch eine Öff-
nung konnte er seinen Bruder beobachten, der ihn immer 
noch suchte. Der ausgefranste Umriss des Loches schien 



ihm ein interessanter Rahmen für ein Foto und er fokussierte 
Chepe, um ihn ins Bild zu setzen.
Der Bruder von Milton lief in die entgegengesetzte Richtung 
und verlor sich im Wegelabyrinth der Mülldeponie, das Last-
wagen und Traktoren geschaffen hatten, während sie den 
Abfall von einem Platz zum anderen transportiert und Hügel 
dabei aufschüttet hatten. Der Junge machte sich stattdessen 
daran, interessante Dinge innerhalb des Reifens ausfindig 
zu machen, um sie zu fotografieren. Er fand einige Limona-
denflaschen - Altglas, das sein Bruder Chepe immer gerne 
inspizierte in der Hoffnung, eine Nachricht darin zu finden 
– wie Post, die man ins Meer wirft. Ihre Lehrerin hatte ihnen 
einmal die Geschichte von Kindern erzählt, die einen Brief in 
einer Flasche gefunden hatten, die am Strand vergraben war. 
Milton fand im Reifen noch ein paar Schuhsohlen, ein paar 
schimmelige Holzstücke und eine Hand in einer Supermarkt-
Einkaufstüte. Es war eine linke Hand, am Handgelenk abge-
trennt. Das Kind erschrak und ließ die Tüte fallen. Obwohl er 
schon ein paar Mal Reste von toten Tieren gefunden hatte, 
war es das erste Mal, dass er ein Stück menschliches Fleisch 
entdeckte. Aber die Angst ging schnell vorbei und er dachte 
sich: keine üble Idee, das zu fotografieren! Er hielt den Beutel 
fest und ließ die Hand auf den Reifen fallen. Es war ein Stück 
geschwollenes, gräuliches Fleisch und stank schrecklich. Er 
sprang aus dem Reifen, um mehr Platz zu haben, nahm das 
leblose Objekt ins Visier und betrachtete das Bild, das sich 
ihm darbot.
Er legte eine Glasflasche auf eine Seite der Hand, aber ihm 
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wurde klar, dass der Komposition noch etwas fehlte und 
schickte sich an, rund um den Reifen nach einem anderen 
Objekt zu suchen. Obwohl er erst elf war, hatte er schon 
einiges von den Entwicklungshelfer-Amis aus dem Foto-
kurs darüber gelernt, wie man ein gutes Foto arrangiert. 
Unter einem Brett fand er den Griff einer  Machete und 
legte ihn in die Handfläche. Vor dem Abdrücken öffnete er 
die Blende für einen größeren Lichteinfall, weil die Sonne 
hinter dem Horizont der aufgeschütteten Abfälle bereits 
schwächer wurde.
„Miltooon, da bist du ja!“ schrie der kleine Bruder von 
weitem.
Der Junge machte schnell das Foto und schubste mit einem 
Stock die Hand zurück in den Reifen. Dann bedeckte er sie 
mit einem Stück Holz und rannte nach Hause. Chepe folgte 
ihm dicht auf den Fersen.
„Warte, Miltooon, ich krieg dich!“
Als sie an der  Hütte aus Wellblech und Holzbrettern anka-
men, wo Milton und seine Familie wohnte, rannten sie laut 
schreiend hinein und wurden mit einem durchdringenden 
Brüllen von Letty, ihrer kleinen Schwester empfangen, 
gerade mal ein Jahr alt.
„Verdammt!“, schrie die Mutter der Kinder. „Jetzt hab ich 
sie grad zum Schlafen gekriegt und ihr weckt sie wieder 
auf.“
Die Mutter gab jedem von ihnen mit der offenen Hand 
einen Klaps auf den Hinterkopf und eilte zur Matratze, wo 
die kleine Letty weinte.

„Macht, dass ihr weg kommt!“, rief die Mutter mit dem Baby 
in den Armen.
Die Kinder kamen wieder aus dem Haus, einer Unterkunft 
bestehend aus einem einzigen Zimmer, das hinter einer 
hohen Mauer eingezwängt war – ebenso wie einige Buden, 
die zur Siedlung „La Paz“ („der Frieden“) gehörten, deren 
Name das einzige hoffnungsvolle an diesem Ort war. Der 
Bruder von Milton schnappte sich einen Beutel voll Mur-
meln, und sie begannen zu spielen. Milton selbst hätte lieber 
weiter fotografiert, aber die Sonne war schon schwach, und 
außerdem hatte er schon genug fotografiert für heute. Im 
Nachhilfe-Zentrum - der Schule des Müllplatzes, wie es einige 
nannten – wurden sie immer noch materiell unterstützt von 
den freiwilligen Helfern, um die Kinder zu bewegen, weiter zu 
fotografieren. Sie gaben jedem einen Film mit 36 Aufnahmen 
im Monat und alle drei Monate schickten sie die Bilder zum 
Entwickeln in ein Fotolabor der Zone 7.
Etwas später kam die Mutter der Kinder heraus, um ihnen 
zu sagen, dass sie zum Essen kommen sollten, aber leise! 
Wie immer hatte Chepe alle Spiele gewonnen – nicht um-
sonst war er der Murmel-Champion unter den Jungs des 
Müllplatzes. Als sie eintraten, sahen sie ihre Schwester auf 
der Matratze schlafen, bedeckt mit einem abgewetzten 
„Barbie“-Handtuch. Sie setzten sich leise auf Zementblöcke 
aus Mangel an Stühlen rund um ein zerfressenes Sperrholz-
brett auf zwei Limonadenkästen, das als Tisch diente.
„Leg dieses dumme Ding weg“, sagte die Mutter mit leiser 
Stimme und zeigte auf die Fotokamera, als wäre es gegen die 
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die Kerzen und legte sich vorsichtig auf die Matratze, die sie 
mit ihrem Baby teilte, um es nicht aufzuwecken. Das Licht 
des Mondes schien in die Behausung durch das löchrige 
Wellblechdach aus Zink, das die Illusion eines von Sternen 
übersäten Himmels hervorrief. Der Junge verstaute sein 
Album wieder unter dem Kopfkissen aus Papier. Er stieß 
seinen kleinen Bruder mit dem Ellbogen in die Seite für den 
Furz, den der hatte fahren lassen. Und schloss seine Augen 
mit einem Lächeln auf dem Gesicht, weil er wusste, dass er 
kommenden Freitag seine letzten drei Filmrollen der Leh-
rerin Julia übergeben würde und eine Woche später würde 
er die Kontaktabzüge sehen können. Dann würde er unter 
Mithilfe von einem der freiwilligen Helfer die zwölf besten 
Fotos auswählen, die schließlich im Format  8 x 12 cm ent-
wickelt werden würden, und schließlich würde er sie  – wie 
ein Bildersammler –in  sein Fotoalbum kleben.
„Wie viele Flaschen bringst du mir, Milton?“ fragte Don 
Jerónimo, der Mann, der mit der Sammlung von Recycling-
material beauftragt war.
„Ungefähr vierzig, Don Jero“, antwortete der Junge.
Zwei Nachmittage in der Woche – Dienstag und Donnerstag 
– musste Milton Plastik- und Glasflaschen sammeln, um sich 
einige Cents extra zu verdienen und so zum Familienein-
kommen beizutragen. Obwohl die Kinder unter 14 nicht als 
Müllsammler arbeiten durften, hatte die Mutter der Jungs 
Don Jerónimo angefleht, bei ihrem Sohn eine Ausnahme zu 
machen. „Vergessen Sie nicht: ich bin alleinstehend mit drei 
Kindern und Milton ist mein größter“, sagte sie ihm.

guten Manieren, sich mit so etwas an den Tisch zu hocken.
Bohnen, einige Tortillas und ein Glas Wasser waren das 
Abendessen, schwach erleuchtet von ein paar Kerzen. Das 
Abendbrot war einer der wenigen Momente am Tag, an 
denen das Zuhause mit angenehmeren Gerüchen erfüllt 
war. Nach dem Essen schickte ihre Mutter sie ins Bett: eine 
Matratze, die sie auf dem Müllplatz aufgestöbert hatten 
und die sich die zwei Brüder teilten.
Milton holte ein Fotoalbum hervor, das er unter einer Plas-
tiktüte voll mit Papieren aufbewahrte, die ihm als Kopfkis-
sen diente. Er begann, die besten, jetzt bereits angegrauten 
Fotos durchzublättern, die er im Laufe der letzten neun 
Monate geschossen hatte. Sowohl seine Familie als auch 
einige seiner Kameraden tauchten in seinen Fotos auf, aber 
in erster Linie waren es Aufnahmen von Geiern, sowohl 
fliegend als auch am Boden, und Stillleben. 
Die Müllhalde war der perfekte Ort, um all das zu finden, 
was den fotografischen Ehrgeiz eines Kindes anregen 
konnte:  
Tote Tiere, verfaulte Früchte, verwelkte Blumen, verwe-
sende Leichen …
Das Kind erinnerte sich an die amputierte Hand, die es am 
Nachmittag im Reifen gefunden hatte. Es dachte daran, der 
Mutter davon zu erzählen, aber wusste gleichzeitig, dass 
sie ihm lediglich vorwerfen würde, nur Fotos zu schießen 
statt etwas Nützlicheres zu tun.
Als sie die Teller des Abendessens in einem Bottich mit 
herangeschlepptem Wasser gewaschen hatte, löschte sie 
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Kleine Kinder dürfen nicht auf den Müllplatz.



Eine Woche später war Milton ganz gespannt, als er die Te-
amerin aus dem Fotokurs vor seiner Klasse stehen sah. Die 
junge Frau wechselte ein paar Worte mit der Lehrerin Julia, 
die danach Milton rufen ließ, um etwas mit dem Besuch zu 
besprechen. Das Kind konnte es nicht glauben: vielleicht 
würde wieder eines seiner Fotos in einer Zeitschrift veröffent-
licht werden – wie vor sechs Monaten das Bild des Geiers, 
der seine Flügel über ein Holzkreuz gebreitet hatte. Auch 
nicht ausgeschlossen war, dass er einen Fotowettbewerb 
gewonnen hatte, für den sie ihn ohne sein Wissen hätten 
gemeldet haben können.
Der Traum löste sich in Nichts auf wie ein unentwickeltes 
Negativ außerhalb der Dunkelkammer, als er zwei Herren 
mit schwarzen Jacken und langen Gesichtern im Flur sah. 
Sie hatten wohl entdeckt, dass er verantwortlich war für den 
Diebstahl einer Schachtel Kreide vor zwei Monaten. Notfalls 
würde er sich mit den Worten der Lehrerin Julia während 
einer früheren  Zeichenstunde herausreden: „Kunst ist kein 
Verbrechen“.
„Hör zu, Milton, uns haben die Fotos gefallen, die du in den 
letzten drei Monaten aufgenommen hast“, sagte die Teame-
rin mit einem Lächeln, „aber es gibt ein paar Fotos, die uns 
beschäftigen.“
In diesem Moment wurde es dem Kind klar, dass es eine 
Dummheit gewesen war, jene zwei Fotos von der badenden 
Clarita in nasser Unterwäsche gemacht zu haben, aber er 
hätte nie gedacht, dass sie ihn  dafür ins Gefängnis stecken 
würden. Während Milton sich eine Entschuldigung zurecht-

„Suchst du auch wie Chepe nach Flaschenpost? fragte ihn 
der Mann mit einem unterdrückten Schmunzeln, als er 
Milton das Innere einer Flasche untersuchen sah.
„Ich dachte, da sei Kohle drin“, erwiderte das Kind.
Don Jerónimo war ebenfalls in dieser Gegend aufgewach-
sen und wusste, dass diese Spiele und Wunschträume 
das Einsammeln unterhaltsamer machten und das Leben 
weniger hart. Als es fünf war, übergab Milton die gesam-
melten Gefäße dem Zuständigen und rannte umgehend 
nach Hause, um seine Kamera zu holen. Er hoffte, die letz-
ten Fotos schießen zu können bevor der Film voll war, da 
ja am darauffolgenden Tag ein Freiwilliger aus der Schule 
kommen würde, um die Filme zum Entwickeln abzuholen. 
„Schon wieder diese Fotos!“, warf ihm seine Mutter vor, 
als sie ihn seine Kamera holen sah.
„Bin gleich zurück!“
„Beeil dich, ich mach jetzt die Bohnen warm!“ rief die 
Mutter ihm nach, die es inzwischen bereute, ihrem Jungen 
die Erlaubnis gegeben zu haben, an dieser unnützen AG 
teilzunehmen.
Ein Kampf zwischen drei Tieren um einen Knochen, das 
Gestell eines verrosteten Bügeleisens und ein Geier, 
der über den Müllbergen kreist, waren die letzten drei 
Aufnahmen Miltons. Danach dreht er den Film von Hand 
zurück, holte ihn aus der Kamera, wie man es ihn gelehrt 
hatte und steckte ihn in seine Hosentasche, bevor er nach 
Hause zurückkehrte.
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legte, zog die junge Frau aus einem großen Umschlag einige 
Fotografien heraus. 
„Milton, wir müssen wissen, wo du diese Fotos aufgenommen 
hast“, sagte sie und gab Milton die Abzüge.
Als er die beiden Fotos sah, atmete der Junge erleichtert 
auf. Es waren die Bilder von der amputierten Hand. Die zwei 
Herren, auf deren Jacken zwei gelbe „MP“1-Buchstaben 
prangten, kamen näher, um ihm ein paar Fragen zu stellen. 
Dann baten sie ihn, er möge sie zu der Stelle begleiten, wo 
er das Beweismittel gefunden habe, und sie liefen die fünf 
Straßenzüge ab, die Schule und Müllplatz trennten.
Am nächsten Tag kamen Polizisten und Kripo-Beamte, einige 
Experten vom Erkennungsdienst und mehrere Reporter. Sie 
hatten den Rest des verstümmelten Körpers in der Nähe des 
Reifens gefunden, in dem Milton die linke Hand entdeckt 
hatte. Es waren Teile des Akademikers Rosendo Goycochea 
Duarte, einem Richter am Obersten Gerichtshof, der zuerst 
Drohungen erhalten hatte und Wochen danach entführt 
worden war. Deswegen riss der Strom der Reporter am 
Müllplatz nicht ab.

In jenen Tagen war Milton der Star der Müllhalde. Er sprach 
in einer Nachrichtensendung und wurde von einigen Zei-
tungen interviewt. Seine Mutter verbreitete überall, dass 
sie es gewesen sei, die ihn zum Fotokurs geschickt hätte 
und dass ihr anbetungswürdiger Sohn sicher eines Tages ein 
berühmter Fotograf werden und für eine große Zeitung in 
der Stadt arbeiten würde. Seit der großen Entdeckung ließ 

Neue Müllwagen kommen an.
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Chepe ihn darum gebeten hatte, hätte er das nicht heimlich 
tun müssen, aber er wollte auch wissen, wie es sich anfühlt, 
berühmt zu sein. So nutzte er die Zeit, in der seine Mutter die 
kleine Letty in den Kindergarten brachte, um von zu Hause 
zu verschwinden und Fotos zu machen.
Er suchte sich eine abgelegene Stelle aus, damit ihn niemand 
mit der Kamera seines Bruders um den Hals beobachtete. Zu 
Anfang knipste er ein Foto von einem Müllwagen auf dem 
Weg zur Ausfahrt. Dann suchte er menschliche Gliedmaßen 
in der Nähe von alten Fässern – wie jemand, der nach To-
maten auf dem Markt Ausschau hält. Plötzlich sah er, wie 
sich ein Fahrzeug mit abgedunkelten Scheiben  näherte. Der 
Wagen hielt neben dem Jungen und der Fahrer öffnete die 
schwarze Scheibe.
„Du bist doch Milton, der Fotograf, nicht wahr?“, fragte ihn 
der Typ am Steuer. Er hatte einen kahl geschorenen Schädel 
und trug eine dunkle Brille.
„Ähhh…, ja, antwortete Chepe, die Kamera um den Hals.
„Warum?“
„Wir bräuchten da noch mehr Fotos, Kleiner.“
Ein Anflug von Zweifeln zeichnete sich auf dem Gesicht des 
Jungen ab. Der Typ hielt ihm einen 100 Quetzales-Schein2 hin.
„Die anderen 100 Piepen gebe ich dir, nachdem du die Fotos 
gemacht hast, o.k.?“
Chepe gingen die Augen über und ohne nachzudenken, 
kam er näher, um das Geld einzustecken. Das Fenster des 
Rücksitzes öffnete sich und gab den Blick frei auf den Lauf 
einer Pistole. 

Don Jerónimo ihn immer zwanzig Minuten früher gehen, 
um noch „Schnappschüsse zu schießen“. Seine Mitschüler  
bewunderten ihn  und manchmal begleiteten sie ihn beim 
Fotografieren.
Viele Kinder erwarteten gespannt – wie sie sonst nur die Re-
genzeit mit dem Einfall der Riesenameisen herbeisehnten – 
den nächsten Fotokurs, um sich anmelden zu können. Einer 
von ihnen war Chepe, der kleine Bruder des berühmten 
Milton, der bereit war, Murmeln Murmeln sein zu lassen 
und sich der Welt der Fotografie zu widmen. Letztendlich 
war die Murmelmeisterschaft auf dem Müllplatz der Zone 
3 weder eine Nachricht wert noch zog sie Reporter an.
Nach und nach nahm das Mediengeschrei ab. Der Müll-
platz verschwand aus den Schlagzeilen und geriet wieder 
in Vergessenheit.  Zwei Wochen nach der Entdeckung je-
doch erschien in den Zeitungen die Meldung, dass einige 
Mitglieder der Bande, die das Verbrechen begangen hatte, 
gefasst worden seien. Es handelte sich um eine Bande von 
bezahlten Killern.
In den darauf  folgenden Tagen beschäftigte die Nachricht 
zwar die Medien, aber kein Journalist ließ sich mehr am 
Müllplatz blicken.

Eine Woche später entschuldigte sich Chepe vom Nach-
mittagsunterricht  wegen Bauchschmerzen. Er hatte 
Durchfall. Als Milton jedoch losgezogen war, um Flaschen 
zu sammeln, zog das Kind die Kamera seines Bruders her-
vor. Wenn Milton ihm den Fotoapparat gegeben hätte, als 
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Der Schuss verpuffte in der Luft, gedämpft  von Hügeln 
aus Abfall und Müll.

Milton war unermüdlich. In der Ferne sah er einen Geier, 
der ihn von einigen Bierkästen aus beobachtete. Er warf 
ihm eine Murmel nach, den er in der Hand hielt, aber 
der Vogel beschränkte sich darauf, zurück zu krächzen. 
Der Junge forderte ihn schreiend heraus  und hob eine 
Limonadenflasche auf. Bevor er auf den Vogel zielte, sah 
er ein Stück gerolltes Papier im Inneren. Er holte es flugs 
heraus und sah, dass es der Brief eines Mädchens war. 
Darin erklärte dieses, dass es sich entschieden habe, ihre 
Flaschenpost in die Müllhalde zu werfen, weil ihr Zuhause 
nicht am Meer sei. Milton zerknitterte den Brief in seiner 
Hand und hob den Blick zum offenen Himmel. Er sah, wie 
der Geier Fahrt aufnahm und zu den anderen stieß, wie 
er sich vom Wind treiben ließ und Kreise zog zwischen 
den Luftströmungen.
In diesem Moment hätte Milton gerne auch Flügel gehabt.

1 Ministério Público / guatemaltekische Staatsanwaltschaft
2 guatemaltekische Währung, ca. 10 €



Nachwort
Wo wohnt ihr denn? Fragt mich Lilian auf dem Rückweg 
vom Friedhof. - Wir wohnen in der Zone, wo der teuerste 
Müll herkommt. - Lilian lacht. Die meisten Leute, die in 
unserer Zone wohnen, haben vermutlich  keine Vorstellung 
von dem Leben am Rande des Müllplatzes.
Dort, wo Lilian groß geworden ist, wurde früher auch Müll 
abgeladen und komprimiert, bis ein halbwegs fester Boden 
entstand. Damit das Methan-Gas, das der Müll produziert, 
nicht die Hütten verpestet, wurde Erde aufgeschüttet. 
Auf solchem Boden rund um den Müllplatz stehen heute 
über zwanzig wilde Siedlungen aus Wellblechhütten. 
Eine solche Hütte ist nicht viel größer als ein normales 
deutsches Wohnzimmer. Pro Straße gibt es ein oder zwei 
Wasserhähne. Der Strom wird in einem Gewirr von Kabeln 
von irgendwoher illegal abgezweigt. 
Miltons kleine Schwester Letty geht in einen Kindergarten. 
Doch dieses Privileg haben nicht alle Kinder, die dort woh-
nen. In den jüngsten Siedlungen mit den Namen „Asenta-
miento Manuel Colom“ und „Anexo Manuel Colom“ gibt 
es keinen Kindergarten und keine Schule. Was machen 
die Kinder, die ja (seit 8 Jahren) nicht mehr auf dem Müll-
platz zugelassen sind, während die Eltern arbeiten? Sie 
bleiben in der Siedlung, die Kleineren werden einfach in 
der Hütte eingeschlossen. Dort, unter den von der Sonne 
aufgeheizten Wellblechdächern, ist es tagsüber drückend 
heiß. Manche Kinder, erzählt Lilian, verletzen sich oder 

lösen Brände aus, wenn sie versuchen, sich selbst etwas zu 
essen zu machen.
Deshalb unterstützen wir CAFNIMA, eine Organisation, die 
die Lebensbedingungen der Menschen in dieser Siedlung 
verbessern will, beim Bau und bei der Einrichtung eines 
Kindergartens. Wir tun dies zusammen mit der Deutschen 
Botschaft in Guatemala, die bereits Geld für den Bau bewil-
ligt hat. Wir wollen den Betrieb des Kindergartens so lange 
unterstützen, bis der Staat ihn übernimmt.
Das Konzept von CAFNIMA, die dort u.a. bereits ein Abwas-
sersystem gebaut hat, sieht vor, dass Mütter der Siedlung von 
professionellen Kräften befähigt werden, in diesem Kindergar-
ten die Kinder selbst zu beaufsichtigen und in ihren Lernpro-
zessen zu begleiten. Für die beiden Jahre vor der Schule gibt es 
wie in Deutschland auch in Guatemala Bildungsprogramme, 
für die der Staat verantwortlich ist. Ziel ist, dass der Staat 
auch in dieser Siedlung seine Verantwortung wahrnimmt.
Bitte helfen Sie uns, etwa mit dem Kauf eines weiteren Heftes 
oder mit einer Spende, den Kindergarten einzurichten und 
den Betrieb in der Anfangszeit zu bezahlen. 
Deutsche Spendenquittungen können ausgegeben werden. 

Überweisen Sie auf das Konto der 
Ev.-Luth. Epiphanias-Gemeinde Guatemala 
Ev. Kreditgenossenschaft, BLZ 52060410 
Kontonummer: 414433 
Verwendungszweck: Kindergarten am Müllplatz
Pfarrer Markus Böttcher

15



Milton geht jeden Tag mit seiner Kamera auf den Müllplatz. Die Leica ist ein Geschenk von Entwicklungshelfern, die ihm 
Filme geben und die Fotos für ihn entwickeln. Eines Tages fotografiert er etwas Schreckliches, was ihn auf dem Müllplatz berühmt 
machen wird. Er deckt damit ein Verbrechen auf, bringt aber gleichzeitig sich und seine Familie in eine gefährliche Situation. 

Mario Alejandro C. González gewann mit dieser Geschichte 2011 einen Preis beim Kurzgeschichten-Wettbewerb 
der Myrna-Mack-Stiftung. Er beschreibt, wie hart und gefährlich das Leben einer Familie ist, die an der Müllhalde wohnt und vom 
Müll-Recycling lebt.
Mit dem Kauf dieses Heftes unterstützen Sie den Bau eines Kindergartens in einer der Wellblechhütten-Siedlungen am 
Müllplatz von Guatemala-Stadt.


