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Vorwort
Dienstagvormittag, die Sonne scheint in den 
Patio unseres Gemeindehauses.	
Der	Tisch	ist	gedeckt,	es	gibt	Kuchen.	Otto	und	
Bärbel	haben	schon	Platz	genommen,	Monica	
bringt	 Teller	 herein.	Gerade	 kommt	Anita,	 sie	
hat	 einen	 langen	 Weg	 zum	 Gemeindehaus.	
Otto	 hat	 diesmal	 ein	 Fotoalbum	mitgebracht,	
Bilder	 von	 Vulkanbesteigungen	 in	 den	 40er	
oder	50er	Jahren.	Bärbel	und	ihr	Mann	Carlos	
waren	 dabei.	 Wir	 Jüngeren	 staunen:	 Nachts	
seid	 ihr	hoch?	Und	nur	mit	einer	Zitrone	und	
einer	 Zeitung?	 Wenn	 ich	 an	 meine	 eigenen	
Vulkanbesteigungen	 denke:	 Ihr	 wart	 ja	 ziem-
lich	bescheiden,	damals!	-	Natürlich	hatten	wir	
auch	ein	paar	Brotstullen	dabei,	sagt	Otto.
Etwa	seit	einem	Jahr	treffen	wir	uns	im	Erzähl-
café	 und	 erzählen	 von	 früheren	 Zeiten.	 Die	
meisten	Geschichten	 fanden	wir	 so	beeindru-
ckend,	dass	wir	dachten:	schade,	dass	nur	wir	
sie	 hören.	 Katrin	 kam	 dann	 immer	 mit	 dem	
Laptop	zu	unseren	Treffen,	um	Stichpunkte	zu	
machen.	Wir	wollen	zum	85.	Jubiläum	der	Ge-
meinde	 die	 Geschichten	 herausgeben,	 sagten	
wir.	Das	fanden	alle	gut.	Also	dann:	Bringt	doch	
bitte	 ein	 paar	 Fotos	 mit.	 Kein	 Problem.	 Und	
so	sammelten	wir	Geschichten	und	Bilder	aus		
85	Jahren.	Nein,	es	ging	dabei	nicht	immer	di-
rekt	 um	 die	 Epiphanias-Gemeinde.	 Manche	
erzählten	 einfach	 Interessantes	 und	 vielleicht	

bald	Vergessenes	über	ihre	Zeit.	
Außerdem	haben	wir	noch	einige	ehemalige	Pfar-
rer	der	Gemeinde	gebeten,	uns	von	ihren	Erinne-
rungen	aus	Guatemala	zu	erzählen.
Unsere	Gemeinde	wurde	am	20.	Januar	1929	ge-
gründet,	damals	waren	es	16	Gründungsmitglie-
der.	Weil	 das	 in	 der	 Epiphaniaszeit	war,	 nannte	
man	 sie	 „Epiphaniasgemeinde“.	 Ein	 Jahr	 später	
traf	der	erste	Pfarrer	ein.	Dies	alles	und	noch	viel	
mehr	steht	in	einer	Festschrift	zum	70.	Jubiläum	
1999,	eine	Art	Chronik	von	der	Entstehung	evan-
gelischer	 Kirchen	 in	Guatemala	 im	19.	 Jahrhun-
dert	bis	zur	Gemeinde-Neugründung	1975,	nach	
der	Trennung	von	der	Cristo-Rey-Kirche.
Das	vorliegende	Heft	ist	weniger	und	mehr.	Es	ist	
weniger	eine	Chronik,	weil	es	keine	Vollständig-
keit	der	Ereignisse	 in	der	85jährigen	Geschichte	
bietet.	Es	ist	vielleicht	mehr,	weil	die	Geschichten	
ein	Bild	dieser	Zeiten	vermitteln,	die	 längst	ver-
gangen	sind	und	nur	noch	in	den	Köpfen	und	Her-
zen	einiger	Mitglieder	leben.
Otto	 und	 Karl-Heinz	 zum	 Beispiel	 sind	 älter	 als	
unsere	 Gemeinde.	 Wir	 wollten	 nicht,	 dass	 ihre	
Geschichten	verloren	gehen.	Denn	bald	wird	kei-
ner	mehr	wissen,	 wie	 es	 ist,	mit	 dem	Dampfer	
von	Guatemala	nach	Hamburg	zu	fahren.	
Eine	schöne	Lektüre	wünscht	Ihnen
Pfarrer Markus Böttcher
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Geleitwort
Geburtstag von Annett Meier im Jahre 1998.	
Meine	 Tochter	 Ileana	war	 in	 Annetts	 Klasse.	 So	
kam	ich	erstmals	zu	der	Ehre,	bei	Rolf	Meier	ein-
geladen	zu	sein.	Ein	beeindruckendes	Haus,	lau-
ter	fremde	Leute.	Ich	kam	ins	Gespräch	mit	Wolf-
gang	Schaupp,	erzählte	ihm	von	meinem	kleinen	
Café	 in	 Antigua.	 Er	 kam	mit	 der	 ganzen	 Familie	
dorthin.	 Und	 er	 kam	 immer	 wieder,	 auch	 allei-
ne.	So	freundeten	wir	uns	an	und	er	lud	mich	zur	
Evangelisch-Lutherischen	 Epiphanias-Gemeinde	
ein.	Ich	hatte	aber	vorher	verstanden,	dass	er	ka-
tholisch	war	-	wie	ging	das	zusammen?	Er	lachte,	
erwähnte,	er	sei	sogar	stellvertretender	Gemein-
depräsident.	Und	der	Präsident	sei	so	einer	wie	
ich,	ein	Freikirchler.	Und	wieso	heißt	das	dann	lu-
therisch?	wollte	 ich	wissen.	Naja,	der	Pfarrer	 ist	
schon	Lutheraner.	Das	zog	mich	an.	So	lernte	ich	
Gebsers	 kennen	 -	und	 sehr	 schnell	 auch	 lieben.	
Ein	Jahr	später	wurde	ich	Mitglied,	dann	begann	
ich	auch	schon	mit	dem	Klavierdienst.
Ich	saß	mal	wieder	mit	Wolfgang	Schaupp	zusam-
men.	Mit	so	einem	wie	dir	hätte	ich	in	Deutsch-
land	nie	gesprochen.	Es	kam	von	mir,	hätte	aber	
genausogut	von	ihm	kommen	können.	Die	Kirche	
stimmte	nicht.	Die	politische	Orientierung	stimm-
te	nicht.	Das	hätte	uns	in	Deutschland	getrennt.	
Hier	aber	wurden	wir	gute	Freunde	und	Brüder	in	
der	Epiphanias-Gemeinde.	So	wie	mich	jetzt	auch	
mit	dem	reformierten	Schweizer	Rolf	Meier	brü-

derliche	Freundschaft	verbindet.	
In	 Guatemala	 sind	 wir	 Europäer	 anders.	 Das	
kann	gut	sein	oder	schlecht.	Nach	meiner	kur-
zen	 Erfahrung	 mit	 der	 Epiphanias-Gemeinde	
(verglichen	 mit	 den	 Geschichtenerzählern	
in	 diesem	 Buch)	 kann	 ich	 sagen:	 Für	 unsere	
Gemeinde	 ist	es	gut.	Es	macht	uns	offen	und	
bereit,	 die	 Zusammenhänge	
anders	zu	sehen.	Ich	bin	Gott	
auf	 jeden	 Fall	 sehr	 dankbar,	
dass	er	mir	den	Weg	zu	die-
ser	Gemeinde	gezeigt	hat.
Auch	 dieses	 Buch	 zeigt	 die	
verschiedenen	 Herkünfte	
und	 	 Erfahrungen	 unserer	
Mitglieder.	Auch	hier	können	
wir	die	Vielfalt	erkennen,	aus	
der	unsere	Gemeinde	gebaut	
ist.		
An	 dieser	 Stelle	 möchte	 ich	 Katrin	 Neuhaus	
danken,	die	die	Texte	dieses	Buches	redaktio-
nell	bearbeitet,	das	Layout	gestaltet	und	dieses	
Buch	druckfertig	gemacht	hat.	Die	Gestaltung	
dieses	kleinen	Werks	hat	es	über	die	Geschich-
ten	hinaus	 zu	 einem	Schmuckstück	 gemacht.	
Vielen	Dank	an	alle	Erzähler	und	vielen	Dank,	
liebe	Katrin.
Hartmut Schostak

Pfarrer Markus Böttcher, 
Gemeindepräsident 

Hartmut Schostak und 
Bärbel Knebusch 
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Von freiwilligen und unfreiwilligen   Ozeanreisen

Mein	 Vater	 hieß	 auch	 Otto	 Bohnenberger.	 Er	
hatte	in	Berlin	in	einer	Bank	gelernt	als	er	eines	
Tages	 eine	 Ausschreibung	 für	 Guatemala	 sah	
und	sich	auf	den	Weg	machte.	Als	ich	1923	ge-
boren	wurde,	arbeitete	er	bei	Sauerbrey,	einem	
Unternehmer.	Aber	schon	im	Jahr	1927	eröffne-
te	er	 in	Quetzaltenango	seinen	eigenen	Eisen-
warenladen,	 „La	 Guatemalteca“.	 Mein	 Bruder	
Gert	war	drei	Jahre	vor	mir	geboren	worden.	
Als	ich	sechs	Jahre	alt	war,	waren	wir	schon	zwei	
Mal	 mit	 dem	 Schiff	 in	 Deutschland	 gewesen.	
Beim	ersten	Mal	war	ich	ein	Jahr	alt.	Ich	wurde	
im	August	1925	in	Stuttgart	getauft.	

1929	war	meine	Mutter	ein	zweites	Mal	mit	uns	
in	Deutschland.	 Sie	 hatte	wohl	 Schwierigkeiten	
bei	 meiner	 Entbindung	 gehabt	 und	 wollte	 ihr	
nächstes	 Kind	 lieber	 in	 Deutschland	 zur	 Welt	
bringen.	Also	 fuhren	wir	mit	der	„Rugia“	 (Titel-
bild)	 1929	 alle	 noch	 einmal	 nach	 Deutschland,	
wo	meine	Schwester	zur	Welt	kam.	
Bei	 diesen	 Reisen	 pflegte	 unsere	 Mutter	 uns	
neue	Matrosenanzüge	zu	kaufen,	die	wir	bei	be-
sonderen	 Gelegenheiten	 und	 auf	 Fotos	 tragen	
mussten.	Wir	mochten	sie	natürlich	nicht	beson-
ders.	
Die	Matrosenanzüge,	die	sie	1929	kaufte,	sollten	
allerdings	die	letzten	gewesen	sein.	Denn	nach-
dem	 unsere	 Koffer	 die	 lange	 Schiffsreise	 nach	
Guatemala	 und	 die	 Bahnreise	 vom	 karibischen	
Hafen	 Puerto	 Barrios	 auf	 die	 Pazifikseite	 nach	
Retalhuleu	gut	überstanden	hatten,	wurden	sie	
außen	an	einem	Rack	an	dem	Automobil	befes-
tigt,	das	uns	nach	Quetzaltenango	bringen	sollte.	
Auf	dem	Weg	musste	das	Auto	durch	eine	Furt	
fahren,	wo	die	unteren	Koffer	nass	wurden.	Zu-
hause	musste	meine	Mutter	feststellen,	dass	die	
neuen	 Matrosenanzüge	 nicht	 wasserbeständig	
waren.	Die	Farben	waren	verlaufen	und	die	An-
züge	nicht	mehr	tragbar.	Gottseidank.
Danach	besuchte	ich	sechs	Jahre	lang	die	deutsch-
sprachige	 Grundschule,	 die	 mein	 Vater	 mitge-
gründet	hatte	und	deren	Schulvorstand	er	war.	

Die Rugia, 1929

6



Von freiwilligen und unfreiwilligen   Ozeanreisen

Eisenwarenhandlung „La 
Guatemalteca“, von  
Otto Bohnenberger, Sr. 

1936	 überquerte	 ich	 erneut	 den	Oze-
an,	um	 für	 zwei	 Jahre	das	Knabenins-
titut	der	Brüdergemeinde	in	Wilhelms-
dorf	bei	Ravensburg	zu	besuchen	und	
danach	 in	Stuttgart	das	Abitur	zu	ma-
chen.	 Meine	 Tante	 Johannsen	 holte	
mich	 am	 Hafen	 ab	 und	 steckte	 mich	
in	den	richtigen	Zug.	Sie	war	1919	die	
erste	 Frau	 in	 Quetzaltenango	 gewe-
sen,	 die	 einen	 Führerschein	 besaß.	
Später	 wurde	 sie	 sehr	 krank	 und	 der	
Arzt	empfahl	 ihr	Mittelmeerklima,	um	
gesund	zu	werden.	Eigentlich	gibt	es	in	
Guatemala	 Orte,	 an	 denen	 das	 Klima	
dem	des	Mittelmeeres	ganz	ähnlich	ist.	
Trotzdem	ging	sie	nach	Europa	zurück.	
Aber	 anstatt	 ans	 Mittelmeer	 zog	 sie	
nach	Pinneberg.	
Im	 Jahr	 1939	mehrten	 sich	die	Anzei-
chen	 für	 einen	 kommenden	 Krieg.	
Mein	Vater,	der	wusste,	dass	wir	in	die-
sem	Fall	nicht	mehr	frei	würden	reisen	
können,	holte	uns	im	März	zurück	nach	
Guatemala.	Ich	wehrte	mich	gegen	die-
se	 Regelung,	 da	 ich	mich	 an	meinem	
Gymnasium	in	Stuttgart	sehr	wohl	fühlte.	
Zurück	 in	Quetzaltenango	 lag	 ich	meinen	Eltern	
so	lange	in	den	Ohren,	bis	sie	mich	wieder	fahren	
ließen,	 damit	 ich	 die	 letzten	 beiden	 Schuljahre	

in	Deutschland	würde	absolvieren	können.	Als	
ich	im	August	einen	Dampfer	nach	Deutschland	
bestieg,	hatte	ich	zwar	vier	Schulmonate	verlo-
ren,	würde	aber	wenigstens	zum	neuen	Schul-
jahr	 wieder	 an	 der	 Schule	 sein.	 Das	 war,	 wie	
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Ein letztes Mal im 
Matrosenanzug: Otto 
(rechts) und sein Bruder 
Gert. In der Mitte die in 
Deutschland geborene 
Schwester

sich	herausstellte,	zwei	Wochen	vor	Kriegsaus-
bruch.	Ich	machte	1942	planmäßig	mein	Abitur	
und	wurde	danach	Soldat.	Währenddessen	wa-
ren	mein	Vater	und	mein	Bruder,	wie	die	meis-
ten	Deutschstämmigen,	aus	Guatemala	depor-
tiert	und	 in	ein	US-amerikanisches	Lager	nach	
Kennedy	gebracht	worden.	Von	Guatemala	aus	
durften	 meine	 Mutter	 und	 meine	 Schwester	

1943	 mit	 einem	 schwedischen	
Schiff	 nach	 Deutschland	 reisen.	
Mein	Vater	und	mein	Bruder	wur-
den	 dagegen	 von	 den	 USA	 aus	
gegen	ihren	Willen	nach	Deutsch-
land	gebracht.	
Sie	durften	nicht	als	Soldaten	ein-
gesetzt	 werden,	 was	 die	 Wehr-
macht	 auch	 einhielt.	 Für	meinen	
Vater	 aber	 war	 es	 eine	 Reise	 in	
den	Tod.	
Er	 wohnte	 in	 seiner	 Heimatstadt	
Göppingen.	 Der	 dortige	 Eisen-
bahnknotenpunkt	 war	 das	 Ziel	
des	 einzigen	 Bombenangriffs	
auf	 die	 Stadt,	 Anfang	 1945.	 Das	
Bombengeschwader	hatte	Aufklä-
rungsflugzeuge	 vorangeschickt,	
um	Fallschirme	über	die	zu	bom-
bardierende	 Fläche	 abzuwerfen.	
Der	Wind	aber	trieb	die	Fallschir-
me	über	das	nahegelegene	Wohn-

gebiet	und	so	kam	es,	dass	die	Bomben	über	das	
Wohngebiet	abgeworfen	wurden	und	nicht	über	
dem	 Eisenbahnknotenpunkt.	 Bei	 diesem	 Bom-
benabwurf	starb	mein	Vater,	der	viel	lieber	in	sei-
nem	Geschäft	in	Quetzaltenango	geblieben	wäre.	
Als	Soldat	war	ich	in	Tunesien,	in	der	Ukraine	und	
in	Ungarn.	Ich	wurde	fünf	Mal	verwundet.	Ostern	
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1945	kam	ich	aus	Wien	mit	dem	Lazarettzug	nach	
Bayern.	 Von	 dort	 aus	 wurde	 ich	 auf	 dem	 Kot-
flügel	 eines	 Stabswagens	 mitgenommen,	 einen	
alten	 170er	Mercedes.	 Ich	 sollte	 die	 ganze	 Zeit	
nach	hinten	schauen	und	den	Himmel	beobach-
ten	und	melden,	wenn	sich	Flugzeuge	näherten.	
Nach	 Kriegsende	 dauerte	 es	 noch	 über	 andert-
halb	Jahre,	bis	ich	nach	Guatemala	zurückkonnte.	
Von	Bärbel	Knebusch,	die	ebenfalls	als	Schülerin	
in	Deutschland	geblieben	war,	erfuhren	wir,	dass	
es	von	Paris	aus	einfacher	wäre,	nach	Mittelame-
rika	 zu	 kommen.	 Unter	 abenteuerlichen	 Bedin-
gungen	schlugen	wir	uns	nach	Paris	durch.	Nach	
weiteren	zwei	Monaten	konnten	wir	von	Le	Havre	
aus	ein	mit	belgischem	Zement	beladenes	Schiff	
nach	Mittelamerika	nehmen,	das	Anfang	1947	in	
Guatemala	ankam.
Einige	Jahre	später	fuhr	ich	noch	einmal	mit	dem	
Schiff	-	obwohl	ich	eigentlich	ein	Flugticket	besaß.
Seit	1950	hatte	ich	in	Mexiko-Stadt	Geologie	stu-
diert	und	1957	bekam	ich	ein	Stipendium	für	ein	
Postgraduiertenstudium	in	Delft.	Es	war	eine	ein-
jährige	Ausbildung	 in	Fotogeologie.	 Ich	hatte	zu	
diesem	Zeitpunkt	schon	in	Guatemala	meine	zu-
künftige	Frau	gefunden,	Gladys.	Ich	ließ	sie	nach	
Delft	kommen	und	 im	Frühjahr	1958	heirateten	
wir	dort.	 Kurz	 vor	der	Rückreise	 im	September-
tauschte	ich	mein	Flugticket	in	zwei	Schiffspassa-
gen	um.	Das	war	das	letzte	Mal,	das	ich	mit	dem	

Schiff	über	den	Ozean	gefahren	bin.	
Unsere	 Kinder	 wohnen	 heute	 in	 Europa	 und	
den	USA.	 Alle	 zwei,	 drei	 Jahre	 fliegen	wir	 sie	
besuchen.	Wir	haben	schließlich	viel	mehr	Zeit	
als	sie.	
Otto Bohnenberger

Noch vor Ottos Zeit: 
Tante Johannsen ist 

1919 die erste Frau mit 
Führerschein in 

Quetzaltenango.
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„Nicht	hinsetzen!	Geh	weiter!“
„Ich	bin	zu	müde.“
„Dann	 bleib	 kurz	 stehen	 und	 versuche,	 tief	
durchzuatmen.“
Ursel	bleibt	stehen.	„Mir	ist	auch	kalt.“

Sie	 haben	 die	 Baumgrenze	 erreicht.	 Bärbel	
scheint	 mit	 der	 Taschenlampe	 auf	 ihre	 Uhr.	
Sollten	Ottos	Berechnungen	stimmen,		sind	sie	
gut	im	Zeitplan.	„Aber,	wenn	du	jetzt	schon	dei-
nen	Sweater	anziehst,	wirst	du	oben	frieren.“	
Ursel	 ist	 es	 egal.	 „Lass	mal,	 Bärbel,	 ich	 schaff	
es	heute	nicht	weiter.“	Eine	Wolke	hat	sich	vor	
den	 Mond	 geschoben.	 Ursel	 fragt	 den	 Indio,	

der	 sie	 begleitet,	 ob	 sie	 hier	 bleiben	 kann.	 Ein	
paar	Meter	 neben	 dem	Weg,	 zeigt	 er	 ihr	 einen	
Platz	zwischen	zwei	Felsen,	wo	ihr	der	Wind	nicht	
viel	anhaben	kann.	Sie	holt	eine	Zeitung	aus	dem	
Rucksack.	Zwei,	drei	andere	schließen	sich	an.	Es	

klappt	halt	nicht	immer.	Sie	legen	sich	
eine	Schicht	Zeitung	unter,	ziehen	den	
Sweater	über,	und	decken	sich	mit	ei-
ner	 weiteren	 Schicht	 Zeitungspapier	
zu.	In	ein	paar	Stunden	werden	die	an-
deren	wieder	hier	vorbeikommen	und	
sie	 werden	 zusammen	 hinuntergehen	
und	 einen	 schönen	 Sonntag	 im	 Dorf	
verbringen.	
Bärbel,	Otto,	Ursel,	Mausi,	Leif,	Carlos	
sind	junge	Leute	zwischen	Anfang	und	
Mitte	 Zwanzig.	 In	 den	 vergangenen	
Monaten	sind	sie	aus	Deutschland	zu-
rückgekehrt.	 Sie	 gehören	 zu	 der	 Ge-
neration,	die	als	Jugendliche	Ende	der	
dreißiger	 Jahre	 von	 Guatemala	 nach	

Deutschland	geschickt	wurde,	um	dort	das	deut-
sche	Abitur	zu	machen	und	danach	eventuell	dort	
zu	studieren.	Sie	wurden	als	Schüler	vom	Kriegs-
beginn	1939	überrascht,	die	 Jungen	wurden	zur	
Wehrmacht	eingezogen.	Ein	Zurück	nach	Guate-
mala	gab	es	für	keinen	von	Ihnen.	Erst	jetzt,	nach	
Ende	des	Krieges,	konnten	sie,	nach	und	nach,	in	
ihr	Heimatland	zurückkehren.		

Blick vom Atitlan- 
Vulkan auf die Doppel-
spitze des Toliman im 
Sonnenaufgang.

Bergsteigen bei Nacht

10



Doch	die	Heimat	sieht	jetzt	anders	aus.	Die	meis-
ten	Eltern	haben	durch	Enteignungen	zumindest	
einen	 Teil	 ihres	 Vermögens	 verloren.	 Sie	 haben	
zwar	das	deutsche	Abitur	machen	können,	aller-
dings	erkennen	es	die	guatemaltekischen	Univer-
sitäten	nicht	an.	Viele	müssen	für	ihren	eigenen	
Lebensunterhalt	 aufkommen	 und	 haben,	 da	 sie	
ungelernt	 sind,	 nur	 einfache	 Jobs	 annehmen	
können.	 Otto	 verteilt	 Lohntüten	 in	 einem	 Ze-
mentwerk,	 sein	Bruder	arbeitet	 in	der	Eisenwa-
renhandlung	 Töpke	 in	 der	 7.	 Avenida,	 Zone	 1.	
Bärbel	 muss	 Filme	 zur	 Entwicklung	 annehmen	
bei	 „Biener“,	 einer	 Gemischtwarenhandlung	 in	
der	6.	Avenida,	eine	Arbeit,	die	sie	hasst,	weil	sie	
so	eintönig	ist.	Carlos,	der	Sportler,	ist	Mensajero,	
Bote,	für	den	Schweizer	Kaffeeproduzenten	Wa-
elti	 Schönfeld.	 Mausi	 versucht,	 reichen	 Damen	
Schmuck	zu	verkaufen.	Für	sie	alle	beginnt	die	Ar-
beitswoche	Montagfrüh	und	endet	Samstagmit-
tag.	Es	ist	klar,	dass	es	so	nicht	bleiben	wird,	nicht	
bleiben	 kann.	 Aber	 jetzt	 ist	 es	 so.	Man	 ist	 jung	
und	 unverheiratet.	Und	 diese	 anderthalb	 freien	
Tage	 von	 Samstagmittag	bis	Montagfrüh	wollen	
genutzt	werden.	
Die	 Zahl	 der	 unternehmungslustigen,	 jungen	
Deutsch-Guatemalteken	 ist	 inzwischen	auf	Drei-
ßig	angewachsen.	Sie	legen	zusammen	und	char-
tern	einen	LKW,	der	sie	vor	Sonnenuntergang	an	
den	Fuß	eines	Vulkans	bringt.	So	haben	sie	in	den	

letzten	 Monaten	 schon	 den	 Pacaya	 und	 den	
Agua	Vulkan	bestiegen.	Immer	in	der	jeweiligen	
Nacht	zum	Sonntag	mit	einem	Führer	aus	dem	
Dorf,	wo	der	 LKW	auf	 sie	wartete.	Die	 beson-
deren	 Anstrengungen	 einer	 nächtlich-kalten	
Vulkanbesteigung	 nach	 einem	 halben	 Arbeits-
tag	wurden	mit	einem	Sonnenaufgang	auf	der	
Vulkanspitze	belohnt,	wenn	man	durchhielt.
Heute	Nacht	ist	es	besonders	schwer.	Nicht	nur,	
weil	Bärbel	Carlos	vermisst,	der	 ihr	 sonst	Mut	
macht,	 wenn	 sie	 aufgeben	 möchte.	 Um	 auf	
den	 Atitlan-Vulkan	 zu	 steigen,	 muss	 man	 von	
San	Lucas	aus	erst	halb	den	Toliman-Vulkan	be-
steigen	um	dann	über	den	Sattel	zwischen	den	
Zwillingsvulkanen	 zum	 Kegel	 des	 Atitlan-Vul-
kans	hinaufzusteigen.	Keiner	weiß,	wie	lange	sie	
dafür	brauchen	werden.	Sie	haben	Wasser,	eine	
Zitrone,	ein	Stück	Zeitung,	ein	paar	Stullen	und	
einen	 Sweater	 in	 ihren	 Rucksäcken.	 Niemand	
von	ihnen	hat	richtige	Wanderschuhe.	Von	den	
Dreißig,	 die	 in	 Guatemala-Stadt	 aufgebrochen	
sind,	sind	jetzt	nur	noch	sieben	unterwegs.	
Carlos	 war	 diesmal	 nicht	 dabei.	 Er	 ist	 vor	 ein	
paar	Tagen	nach	Baranquilla,	Kolumbien	abge-
reist,	zu	den	Panamerikanischen	Spielen,	wo	er	
für	 Guatemala	 beim	 100-Meter-Lauf	 antreten	
wird.	Wird	er	eine	Chance	haben	gegen	die	be-
rühmten	Sprinter	aus	Jamaica?	Er	hat	abgewun-
ken,	 kurz	 bevor	 er	 wegfuhr.	 Jetzt	 noch	 nicht.	

Mausi beim Imbiss in der 
Finca Ness in 

Chimaltenango
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Vielleicht	in	vier	Jahren,	wenn	die	Spiele	hier	in	
Guatemala-Stadt	stattfinden	werden.	
Die	sieben	steigen	schweigend	weiter	auf.	Es	ist	
die	kälteste	Nacht	ihrer	Wanderungen.	Und	die	
dunkelste.	Erst	als	die	ersten	grau-rosa	Morgen-
schimmer	 die	 Szenerie	 beleuchten,	 sehen	 sie,	
wie	nahe	sie	dem	Kegel	sind.	Der	Morgen	ist	so	
klar,	wie	es	in	Guatemala	nur	Dezembermorge-
ne	sein	können.	Von	den	Frauen	haben	nur	Mau-
si	und	Bärbel	den	Aufstieg	geschafft.	Sie	sehen	
über	den	Toliman-Vulkan	auf	den	See	hinunter,	

links	neben	sich	den	500	Meter	niedrigeren	San-
Pedro-Vulkan.	 Sie	 können	 die	 gesamte	 Vulkan-
kette	 übersehen,	 bis	 zum	 Tajumulco-Vulkan	 an	
der	mexikanischen	Grenze,	der	mit	seinen	4200	
Metern	 Höhe	 den	 Atitlan	 noch	 um	 700	 Meter	
überragt.	Otto	macht	Fotos.	Dann	steigen	sie	ab.	
Sie	machen	erst	halt,	als	sie	auf	Höhe	des	Sattels	
angelangt	 sind,	wo	die	Anderen	übernachteten.	
Jemand	hat	ein	Feuer	angemacht.	Es	gibt	Kaffee.		
Unten	 im	Dorf	 steigen	 sie	wieder	 auf	 den	 LKW.	
Ein	 kurzer	 Halt	 in	 Chimaltenango	 auf	 der	 Finca	
Ness,	wo	Mausis	Eltern	wohnen	und	sie	etwas	zu	
essen	 bekommen.	 „Nächstes	Wochenende	 fah-
ren	wir	ans	Meer.“	Da	ist	es	heiß.
Die	Gruppe	bleibt	einige	Zeit	zusammen.	Irgend-
wann,	zwischen	1948	und	1949,	löst	sie	sich	auf.	
Einige	heiraten,	wie	Carlos	und	Bärbel,	 und	be-
kommen	 Kinder.	 Otto	 geht	 nach	 Mexiko	 zum	
Studieren.	Dort	wird	sein	deutsches	Abitur	aner-
kannt.
„Wir	hatten	Spaß	und	waren	nicht	anspruchsvoll“,	
sagt	 Bärbel	 65	 Jahre	 später.	 „Vor	 allen	 Dingen	
aber	hatten	wir	ein	Geheimmittel	gegen	Blasen:	
ein	 abgeschnittener,	 alter	 Feinstrumpf	 mit	 Zei-
tungspapier	 zwischen	 den	 Socken.	 Der	Mensch	
kann	ja	nur	glücklich	sein,	wenn	er	keine	Blasen	
an	den	Füßen	hat.“
Nacherzählt von Katrin Neuhaus

Nächstes Wochenende 
ans Meer!
Hasso Lehnhoff, Rita 
Timcke, Haidé Lehnhoff, 
Otto Bohnenberger, Al-
muth Bohnenberger, Eri-
ka Gebhard, Karl Heinz 
Ockelmann (v.l.n.r.)
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Erzählcafé Oktober 2013: mit Heidi Seibert, Gladys und Otto Bohnenberger, Ana Breedlove, Monica Hegel, 
Katrin Neuhaus (oben links von links nach rechts), Ilonka Tabush und Markus Böttcher



Ich bin ein langsamer Mensch
Karl-Heinz Breiter, genannt Carlos, war bei der 
Neugründung der Epiphanias-Gemeinde im Jahr 
1975 dabei. Über sich erzählt er: 
„Ich	 wurde	 1925	 in	 der	 Provinzhauptstadt	 Es-

cuintla	 geboren.	Mein	 Vater	
hatte	 meine	 Mutter	 bei	 ei-
nem	Deutschlandurlaub	ken-
nengelernt.	 Meine	 Schwes-
ter	 Margarete	 und	 ich,	 wir	
hatten	 keine	 Spielkamera-
den,	denn	es	gab	keine	ande-
ren	Fincas	in	der	Nähe.	
1929,	 als	 ich	 vier	 Jahre	 alt	
war,	zogen	wir	nach	Deutsch-
land	 zurück	 ins	 Riesenge-
birge,	 woher	 mein	 Vater	
stammte.	 Später	 lernte	 ich	
Maschinenschlosser,	 dann	
musste	 ich	als	 Soldat	 in	den	
Krieg.	 Gegen	 Ende	 des	 Krie-
ges	wurde	meine	Mutter,	die	
inzwischen	 allein	 war,	 und	
meine	 Schwester	 als	 Deut-
sche	aus	ihrem	Heimatort	im	

Riesengebirge	vertrieben.	Sie	zogen	in	die	Nähe	
von	Hameln.	In	dieser	Zeit	war	ich	in		Kriegsge-
fangenschaft	in	Frankreich.	Nach	meiner	Entlas-
sung	arbeitete	ich	eine	Zeit	lang	als	Eisendreher	
in	Paris.	

Als	Guatemalteke	bekam	ich	über	das	Konsulat	mit	
meiner	Geburtsurkunde	innerhalb	von	drei	Mona-
ten	die	Papiere	 für	die	Ausreise	und	kehrte	nach	
Guatemala	zurück,	nachdem	die	Deutschen	mich	
abgelehnt	hatten.	 Ich	arbeitete	zunächst	als	Dre-
her	in	einer	Fabrik,	in	der	nach	Akkord	gearbeitet	
wurde.	Es	gab	den	persönlichen	Akkord	und	den	
Gruppenakkord.	Da	bemerkte	ich	zum	ersten	Mal,	
dass	ich	nicht	gut	im	Akkord	arbeiten	konnte.	Ich	
war	zu	langsam	und	verdarb	außerdem	noch	den	
Gruppenakkord,	was	mir	keine	Freunde	einbrach-
te.
Glücklicherweise	 nahm	mich	 in	 Guatemala-Stadt	
Herr	Rüttimann,	ein	guter	Freund	meines	Vaters,	
in	 die	 Talleres	 Rüttimann	 auf.	 Hier	 sollte	 ich	 als	
Mechaniker	 Maschinen	 für	 Kaffeefincas	 reparie-
ren,	 hauptsächlich	Maschinen	 zum	 Abquetschen	
des	Fruchtfleischs	(Pulperos).	Das	war	keine	Fließ-
bandarbeit.	Ich	habe	die	Pulperos	auseinanderge-
nommen,	Zeichnungen	gemacht,	sie	repariert.	Ich	
hatte	 nur	 einen	 Hilfsarbeiter.	 Mittwochnachmit-
tags	 ging	 ich	 in	 den	 „Glaubenskurs“	 von	 Pfarrer	
Gussig,	das	war	einer	der	ersten	Pfarrer	der	luthe-
rischen	Missouri-Synode	nach	dem	Krieg.	
Das	ging	etwa	anderthalb	Jahre	lang	so,	bis	Präsi-
dent	Árbenz	im	März	1951	an	die	Macht	kam.	Wie-
so	 sich	 für	mich	dadurch	etwas	änderte?	Árbenz	
hatte	ein	neues	Agrargesetz	ausgerufen	-	unter	an-
derem	wollte	er	einen	Teil	des	Besitzes	der	United	

Talleres Rüttimann in 
der 21. Calle von Zone 1, 
Guatemala-Stadt
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Fruit	Company	enteignen.	Unter	den	Fincabesit-
zern	verbreitete	sich	die	Angst,	dass	die	großen	
Kaffeefincas	unter	den	Arbeitern	aufgeteilt	wer-
den	 könnten.	 Sie	 ließen	 ihre	Maschinen	 vorerst	
nicht	mehr	aufwändig	reparieren.		Dadurch	hatte	
ich	keine	Arbeit	mehr	in	der	Werkstatt.	
Daraufhin	 ging	 ich	 nach	 El	 Salvador,	 zu	General	
Motors,	die	jemanden	brauchten,	der	etwas	von	
Dieselmotoren	 verstand.	 In	meiner	 Zeit	 in	 Paris	
hatte	ich	auch	eine	nette	Frau	kennengelernt.	Wir	
hatten	uns	1949	verlobt	und	ich	dachte,	es	wäre	
jetzt	eine	gute	Gelegenheit,	sie	nachkommen	zu	
lassen.	So	haben	wir	1955	in	El	Salvador	geheira-
tet.	Aber	meiner	Frau	war	es	dort	zu	warm.	
So	nahm	ich,	nach	fünf	Jahren	in	El	Salvador,	ein	
Angebot	 von	 Lippmann	 für	Mercedes	 in	Guate-
mala	an,	um	die	dortige	Werkstatt	zu	leiten.	Ich	
arbeitete	 dort	 drei	 Jahre	 lang.	 Aber	 auch	 hier	
stellte	sich	wieder	heraus:	Ich	war	zwar	ein	guter	
Mechaniker,	aber	kein	guter	Geschäftsmann.	
Ich	ging	wieder	zur	Werkstatt	von	Rüttimann	zu-
rück,	die	inzwischen	sein	Sohn	leitete,	diesmal	als	
Werkstattchef.	„Mach	es	nur	so,	wie	der	Kunde	es	
bezahlen	kann,	oder	bezahlen	will.	Nicht	mehr!“,	
schärfte	mir	Rüttimann	ein.	Zehn	Jahre	lang	blieb	
ich	dort.	Doch	im	Laufe	der	Zeit	wurden	wir	im-
mer	unzufriedener	miteinander.	Eines	Tages	sag-
te	ich	zu	ihm:	‚Such	dir	jemand	anderen,	den	ich	
dir	einarbeiten	kann.	Wenn	du	mich	anschreist,	

schreie	ich	zurück,	das	ist	nicht	gut.‘
Zunächst	half	ich	ein	Jahr	lang,	die	Firma	Du-
cal	 aufzubauen.	 Doch	 wegen	 des	 unablässi-
gen	Ketchupgeruchs	bekam	ich	ein	Magenge-
schwür.	 Schließlich	 landete	 ich	bei	 Kern,	 der	
in	Guatemala	nach	einem	Werkmeister	für	die	
Maschinen	der	Konservenherstellung	für	sein	
Lebensmittelunternehmen	suchte.	
Ein	Herr	Spitzke,	der	mich	für	Kern	angestellt	
hatte,	sagte	zu	mir:	‚Mach	die	Sachen	so	gut,	
wie	du	 kannst!	Umso	weniger	Probleme	ha-
ben	wir	später.‘	
So	 gut	wie	 ich	 konnte?	Dort	 blieb	 ich	bis	 zu	
meinem	Ruhestand.	Und	darüber	hinaus.	Ich	
war	technischer	Assistent,	bis	ich	80	Jahre	alt	
war.	Bis	meine	Frau	 sagte:	 ‚Ich	brauche	dich		
jetzt	zuhause‘.“
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